１０ 差し込む朝陽
「まさか、そんなはずはないか。」
あくまでさっきのは夢である。現実とは到底結びつかない。俺はまた、目を閉じて眠りについた。
品川の海のにおいと、直線的な朝陽が今日の朝を彩った。また今日から忙しくなる。
「ほら、朝だよ、起きろ。」
「んー。おにーちゃーん？まだねるー。」
しばらくすると愛香は勝手に起きだしてくる。その間に愛香の朝食を用意する。
「おにーちゃん。おはよう。」
まだ少し寝ぼけているせいか言葉があいまいである。
「ご飯、できてるよ。」
「うん。」
卓袱台の前に愛香を座らせて、その横に座る。
「はい。お口開けて、あーん。」
こんな幹事で毎日食べさせているのだが時折、少し恥ずかしさを覚える単語も使わざるを得ない。
しばらく、ごはんを食べさせてあげていると、
「お兄ちゃんは何でいつもご飯食べないの？」
と聞く。これは紛れもない事実である。俺はバイトの給料だけで愛香を養わなくてはいけないため自分の食費など、愛香にかかわらない物事をすべて節約している。食事は１日１回が普通であった。そんなことを愛香に言えるはずがなく、しばらくうつむいて考え込んでしまった。幼い愛香にどう言えば、どうやってごまかせばいいだろうか・・・。
「俺、学校行ってから食べてるんだ。」
「ふーん。」
当人は普通に見ただけなのだろうけれど、なぜか愛香の視線が冷たく感じた。「この幼さで気づくはずはない。」と自分に言い聞かせ、食事を終えた愛香の食器を片付け始める。
「じゃぁ、今日もアパートの誰かのところでお留守番してて。」
「うん。」
「じゃあね。」
ドアを少しやさしく閉めた。冬の空気が、俺をいたるところから攻めてくる。
「うっす。戸部。どうよ最近。」
昼休み、大学のベンチで俺に対してこう聞かれた。こいつは俺と同期の猿橋である。
「別に・・・。」
「俺さぁ、昨日思い切って上田に告白したんだよ。」
上田というのは俺たちよりも１つ年上の女らしいが俺は見たことがない。猿橋はその上田という奴に取り付かれたかのごとくメロメロになっている。
「・・・・。」
「でさ、続き知りたい？」